一品中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第1页）

序

这部小说完成在　2009　年至　2010　年之间，我从　2009　年的夏天就开始落笔，多事之夏，最终停滞。

到　2010　年初的冬天继续开始，再停滞。

一直到　2010　年的夏天，一样多事之夏，但完成了　1988。

1988　是里面主人公那台旅行车的名字。

本来这本书就叫《1988》，序言是——我想和这个世界谈谈，不料期间日本的村上先生出了一本《1Q84》，我表示情绪很稳定，但要换书名。

又是几经周折，发现再无合适。

就好比在孩子要出生之前，你已经为她想好了名字，并且叫了一年，忽然间隔壁邻居比你早生了一个和你叫了差不多名字的小孩，你思前想后，发现其实你内心已经无法更改。

最后她还是叫《1988——我想和这个世界谈谈》。

如果有未来，那就是　1988——我也不知道。

故事在书的末尾告一段落，不知道它是否能有新的开始。

我从来没有用这种方式和文字写过小说，仿佛之前的一切准备都是为了迎接她。

在过往，我觉得自己并没有做好准备，我是否能这样去叙述。

但是在这个凌晨，我准备好了，让我们上路吧。

以此书纪念我每一个倒在路上的朋友，更以此书献给你，我生命里的女孩们，无论你解不解我的风情，无论我解不解你的衣扣，在此刻，我是如此地想念你，不带们。

空气越来越差，我必须上路了。

我开着一台　1988　年出厂的旅行车，在说不清是迷雾还是毒气的夜色里拐上了　318　国道。

这台旅行车是米色的，但是所有的女人都说，哇，奶色。

1988　早就应该报废了，我以废铁的价格将它买来，但是我有一个朋友，他是　1988　的恩人，他居然修复了　1988。

我和朋友在路边看见了　1988，那时候它只有一个壳子和车架。

朋友说，他以前待的厂里有一台一样的撞报废的车，很多零件可以用，再买一些就能拼成一台能开的车。

只需要这个数目，他伸出了手掌。

我问他，那这个车的手续怎么办？

朋友说，可以用那辆撞报废的车的手续。

我说，车主会答应么？朋友说，死了。

我说，车主的亲戚也不会答应的。

朋友说，都在那车里死光了。

我说，那是不是不道德？

朋友说，本来是都死光的，现在你延续了这台旅行车的生命。

所以你要给这个旅行车取一个名字。

我问他，这是什么时候出厂的车。

我的朋友在车的大梁处俯身看了许久，说，1988　年。

1988　就是这么来的。

而我的这个朋友，我此刻就要去迎接他从监狱里出来，并且对他说，好手艺，1988　从来没有把我撂在路上。

我和　1988　在国道上开了三个多小时，空气终于变得清新。

我路过一个小镇，此时天光微醒。

小镇就在国道的两边，黑色的汽修店和彩色的洗浴城夹道而来。

看来这个镇子所有的商业都是围绕着这条国道上过往的卡车司机。

　我看中了一家金三角洗浴城，因为这是唯一一个霓虹灯管都健在的洗浴城，不光如此，它下面的“桑拿”

“休闲”