一品中文网

手机浏览器扫描二维码访问

剑桥的星空 2（第2页）

年轻的女教师渐渐发现她与小主人之间的隔阂，那是以周全的礼貌与教养体现出来的，他们是和她周旋呢！

事实上，他们与死者守着默契，谁也介入不了。

说服与训导无能为力，阻止不了孩子们与旧人伺机交往。

那两个孩子日益显出孤独的面目，在惊悚小说中，凡被死灵魂吸引的人全都有一种孤独的面目，是这类小说中最动人的情感。

故事的结尾在我看起来，略微有些扫兴，小男孩迈尔斯——奇怪，男孩为什么叫“迈尔斯”

，和“费雷德里克?迈尔斯”

有关系吗？当然，“迈尔斯”

是一个相当普遍的名字，最后，小男孩迈尔斯被鬼魂摄走，在女教师怀里留下他的没有生命的肉体。

对于一个鬼魂故事，不免是太过具象了，可是不这样，又怎么办？故事总是要有个结尾的，而虚无缥缈的鬼魂又究竟能往哪里归宿呢？惊悚小说的结尾确是很难办，不了了之是小说家渎职，一旦落实却又失了余韵。

曾经读过一本比较新近的美国惊悚小说《窗户上的那张脸》，与此类型小说差不多，不外是异域的老旅馆，发生过不为人知的事故，亡灵出没。

这通常的套路里，却散布着一股极度抑郁的情绪。

那小鬼魅越来越攫住客人的心，他渐渐与家人疏远，再也离不开这房间了。

情节过渡到一个现代的幽闭的故事，但幽闭之中却是阴阳两界，住不得，往不得，无限绝望。

客人与鬼魂厮磨良多日子，最终也没展现那一界的景象，永远地隐匿在不可知的冥想深处。

即便是灵异小说，似乎也严格遵守着实证科学的约定，不逾雷池。

知道就是知道，不知道就是不知道。

美国电影《第六感》，情节是在阴阳两界之间展开，最后，世间纠葛终于厘清，人鬼情了，那一大一小两个鬼魂相携相伴走在去往彼岸的路上，年龄和阶级的差异全都消弭了，很使人动容。

可是，到底也没让观众看见那一岸的情形。

前面已经说过中国人的灵活性，这灵活性一定程度上缓解了生死暌违的痛楚，可能有些佻跶，但却不乏意境，有一种抒情性。

我很欣赏中国民间社会，对那一个世界的假想，即朴素又相当开放。

在这里，人们常以转世投胎来解释生与死的交割，而转世投胎又并不是生命的单一延续，而是从一物为另一物。

最著名的如“梁祝”

神话的“化蝶”

；“孔雀东南飞”

的连理枝、鸳鸯鸟；《聊斋志异》更比比皆是，或为蚁穴，或者狐蛇……在这些传说背后也许是老庄的哲学，物物相通，天地贯彻，是从玄思而起，到玄思而止，离科学远，却与文学的本质接近。

我以为《聊斋志异》里“王六郎”

的故事，可说是对“灵魂存放地”

中国式的完整表达。

故事说的是渔人夜晚撒网，一人独坐小酌，酒香引来了美少年王六郎，渔人便邀他入座，从此两人常在夜晚河边对饮，结成好友。

王六郎其实是个新鬼，因贪杯醉酒，失足堕河身亡。

不久，王六郎做鬼满了期限，得以投胎，两人高高兴兴地告别。

不料，代他做落水鬼的却是一个女人，怀抱嗷嗷待哺的婴儿，王六郎生出恻隐之心，放弃了这投胎机会，女人从水中挣扎而起，王六郎则继续同渔人夜饮。

又过些时候，上天褒奖他有德行，纳王六郎入仙籍，为远地一镇的土地神。

王六郎专来向渔人告别，嘱咐千万要去辖地探望，捕鱼人疑虑：“神人路隔”

，如何相逢？王六郎则一味要求。

分别之后，捕鱼人日益思念心切，决定前往。

一旦进入地界，只见男女老幼蜂拥而至，家家留宿，户户请饭，说是土地神有托梦，百般叮咛盛情款待，将回报以五谷丰登。